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Le ricerche ottico-visuali degli anni Sessanta:
un appuntamento rimandato?

Tonino Casula

Quando Utzeri, Leinardi, Ugo e io prendemmo a incontrarci tutte le sere, per discutere
il criterio transazionale, in giro si vedeva gia il marchio di pura lana vergine di Grignani
e le ricerche di Landi erano gia addosso alle signore che acquistavano gli abiti alla Rina-
scente, e anche sulle carte delle caramelle. Il Gruppo Transazionale, insomma, nacque
con un ritardo che, a quei tempi, era considerato insopportabile. Ma non era in ritardo
sulle elaborazioni teoriche. Anzi. Allora — parlo della prima meta degli anni Sessanta
— P"accesso alle fonti scritte era ancora abbastanza limitato, soprattutto per i componenti
del Gruppo che appartenevano tutti a una generazione alla quale era stato insegnato il
francese, mentre si era detto loro che I'inglese era la lingua della perfida Albione, e
cosi dovemmo accontentarci di un saggio di Visalberghi sul concetto di «transazione» e
di un saggio di Dorfles. Non era moltissimo, ma era abbastanza per metterci in opposizio-
ne — che non fu mai un’opposizione direttamente dialettica, per la difficolta dei collega-
menti — con gli artisti cosiddetti «gestaltici». E tanto vero cid che dico, che furono in
pochi ad accorgersi di noi, anche se quei pochi erano quelli che contavano, nel senso
dell’attenzione che mettevano ai problemi della percezione visiva.

In ogni caso, per noi fu un’esperienza entusiasmante, perché vissuta molto intensamen-
te, all’interno di una serie di combinazioni e circostanze veramente eccezionali. Infatti,
la ricerca, per quanto condotta sul lavoro degli artisti, non interessd soltanto loro, ma
anche storici come Maltese (che dette il contributo pitt importante nell’elaborazione teori-
ca), linguisti come Evangelisti in un primo tempo, poi Ramat e, piu tardi, Rosiello, e
ancora antropologi come Cirese. Si trattd di una convergenza di interessi, veramente inso-
lita per le nostre universita, che ci permise di coprire molto rapidamente i ritardi iniziali.
Al punto che in alcuni di noi, in me in particolare, prese a montare, in modo preoccupante
e irrefrenabile, una forma di integralismo non tanto velatamente reazionaria. Per dire:
c’erano amici che si divertivano a darmi dello sporco gestaltico, per il gusto di vedermi
andare in bestia.

In realta, il Gruppo nacque proprio in contestazione con I’apriorismo gestaltico e fu
una contestazione di tipo teorico e non certo linguistico, ché, anzi, gli oggetti degli artisti
d’impostazione gestaltica erano quelli che, naturalmente, amavamo di pit. Fu una conte-
stazione, se vogliamo, anche quella nata un po’ vecchia, perché il Gruppo risali a cavallo
delle polemiche tra Arnheim e i transazionali. Ma non fu una cavalcata inutile e neppure
tanto inopportuna se si riflette — e ormai, a distanza di tanti anni, & una riflessione che
si puo fare — sui rapporti culturali che, anche per gli artisti gestaltici, non sempre erano
piu avanzati dei nostri. Anzi, se ¢’¢ una recriminazione da fare, a proposito della brusca
interruzione che ebbe la ricerca dei «percettivi», questa & che i problemi abbiano smesso
di circolare proprio da quando la ricerca, invece, avrebbe dovuto iniziare, magari ponen-
dosi su basi di conoscenza pill avanzate, per uscire da impostazioni troppo vecchie gia
allora: per dire, la quantitd maggiore di prodotti finiti era impostata su problemi di figura-
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sfondo, sulle bande di Mach e cosi via, tutta roba abbastanza vecchia, appunto.

Mentre tutto il lavoro che avrebbe dovuto riguardare pitt da vicino gli artisti, voglio
dire il lavoro di codificazione elementare dei segni minimi di cui tutti ci servivamo per
progettare le nostre opere, quel lavoro non fu mai fatto con una sufficiente consapevolezza
semiologica. La ricerca, per la maggior parte degli artisti percettivi, si fermo, per cosi
dire, alla retina, al capolinea di partenza, mentre all’altro capolinea, quello che si trova
al di 1a del chiasma e dei corpi genicolati, che potremmo identificare come il territorio
degli artisti, a quel capolinea non si arrivod quasi mai, e neppure noi, per quanto consape-
voli del problema, forse, arrivammo mai.

E vi fu un altro appuntamento mancato. Fu quello il momento, prima che gli eventi
determinassero un calo di interesse per i problemi della percezione visiva, in cui si sarebbe
potuto cominciare a rintracciare, se c’era, il crinale che definisce il nostro ruolo, quello
degli artisti, e il ruolo degli scienziati. Io ricordo che, allora, liquidavo il problema sempli-
cemente asserendo che il crinale non esisteva e che, fra noi e gli scienziati, non esistevano
differenze di fondo apprezzabili e che, casomai, le differenze esistevano solo nella mente
di chi relegava gli scienziati nei territori freddi e aridi delle cose da toccare con mano,
e gli artisti nei territori, naturalmente privilegiati, della poesia. Ricordo che nutrivo un’in-
vidia feroce, nei confronti di Kanizsa, per le sue figure senza bordo che mi sembravano
— ¢ mi sembrano ancora, solo che ho imparato ad amare il gestaltico Kanizsa, oppure
a capirlo un po’ meglio — una delle invenzioni piu straordinarie del settore. Il fatto era
che Kanizsa non se n’andava in giro a fare mostre personali con presentazioni in catalogo
di Argan e io non uscivo dal mio studio per frequentare i laboratori dei percettologhi
di professione. Forse, mi dicevo, & una questione d’accento: noi artisti siamo pil orientati
verso la deroga delle norme, diciamo pill poeti, insomma, meno «responsabili»; mentre
gli scienziati, dovendo tenere i piedi per terra, le norme cercano di rispettarle di pid,
diciamo che sono un po’ meno fantasiosi. E pero, le figure di Kanizsa mi perseguitavano:
non erano l'invenzione di una persona con poca fantasia. Ma allora, perché non se ne
va in giro a fare mostre personali anche lui? Non ho mai saputo rispondere a questa
domanda; in compenso, ho smesso io di fare mostre personali e devo dire che cid non
¢ molto doloroso.

Non ho smesso di lavorare, perd, né sono uscito contuso dalla ferale notizia che I’E-
spresso dette, qualche anno fa, sulla crisi della ragione, motivo primo che giustifico, in
seguito, tutte le altre crisi: del marxismo, delle ideologie, della coppia, della governabilita,
dei sindacati, dell’energia, della lira, della terza eta; e dunque, un sano ritorno (riflusso)
al privato, alla cucina contadina, all’oroscopo e, naturalmente, alla pittura figurativa e/o
grassa, finalmente, non se ne poteva proprio pill. Personalmente, anch’io ho subito molti
cambiamenti o, come avrei detto ai tempi del Gruppo, ho operato innumerevoli transazio-
ni: per esempio, non vado pill in bestia, se mi danno del gestaltico. E non credo che
questo sia il mio modo di attuare il riflusso. E che — e qui non so se dire purtroppo
— son cadute le motivazioni di fondo che giustificavano le prese di posizione partigiane.
In ogni caso, la transazione pill notevole, il mio cambiamento piti notevole, & data da
una maggiore consapevolezza semiologica, anche se molti se ne vanno in giro a dire che
la semiologia & un’altra di quelle discipline in crisi, come il metodo globale nelle scuole
elementari e il mercato della liquerizia. A questo proposito (della semiologia, non della
liquerizia), invece, riesco a conservare ancora una buona dose di partigianeria.

Piut su dicevo che la ricerca, per la maggior parte degli artisti percettivi, si & fermata
alla retina. Per molti di noi, sentirsi dire che i nostri oggetti erano inguardabili, perché
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la retina si metteva subito a friggere, era un godimento senza pari. Io fui molto soddisfatto,
quando appresi che un mio pezzo, sistemato in una casa da un mio amico architetto,
era stato barattato con un armadio a quattro ante e con un sopralzo perché, mi dissero,
quando la zia ci passava davanti le veniva da vomitare.

Qualcuno ha sostenuto che si dava troppo valore al significante trascurando il significa-
to. Ecco, io non credo sia molto utile una ripartizione di questo tipo che, oltretutto, fa
riemergere fantasmi crociani. Credo, invece, piu utile spostare 1’accento verso una mag-
giore attenzione per le risposte di senso che ci vengono dall’esperienza.

Vediamo di capirci con qualche esempio. Tutti sappiamo che, accostando due fasce
di diversa intensita luminosa, si ottengono certe bande scure o chiare «inesistenti», chiama-
te «bande di Mach». Si tratta di un fenomeno ampiamente conosciuto e studiato, prodotto
dal comportamento dei recettori retinici.

Cosa succede, invece, di fronte a configurazioni la cui lettura comporta un insieme
di «competences» che sono il frutto di culture ben definite? Per esempio, le figure senza
bordo di Kanizsa cui facevo cenno prima. Ricordo che anch’io, quando le vidi per la
prima volta (ero meno avvertito di ora, ma una certa attenzione a questi problemi 1’avevo,
sicuramente piu acuta della media), non m’accorsi subito che la figura senza bordo risulta-
va pill luminosa del fondo: lo capii, e dunque «vidi», dopo aver letto la didascalia. Da
allora, ho proposto innumerevoli volte quelle figure a persone che non le hanno viste
prima, chiedendo di descrivere, nella maniera pitt minuziosa e dettagliata, tutte le caratteri-
stiche pili appariscenti: ebbene, tutte le descrizioni decidono correttamente circa la struttu-
ra grafica delle figure, anche se in esse sono assenti i bordi; rarissimamente, potrei dire
quasi mai, viene avvertita la differenza di luminosita che, invece, & la caratteristica pil
entusiasmante e sconcertante. Invitando gli osservatori a controllare anche questo aspetto,
allora, tutti, senza eccezioni, avvertono il fenomeno e dicono «accidenti, perd!».

Devo precisare subito — ma questo 1’avrete gia capito — che non so assolutamente
quali siano le precauzioni da prendere perché indagini come quelle risultino minimamente
attendibili. Comunque, ai fini di cid che vorrei dire, la cosa non ¢ molto rilevante, spero
che Kanizsa non si convinca definitivamente che sono una bestia.

Se, come potrebbe essere, anche questo fenomeno avesse una qualche origine retinica,
allora si potrebbe dedurne che la codificazione di partenza risulti pitt debole, rispetto alla
codificazione delle bande di Mach e, dunque, sarebbe necessario un processo di retroazio-
ne piu attento, piu virato verso il deposito delle esperienze. Voglio dire che, in questo
caso, sarebbe necessario predisporre un sistema d’attese pil adeguato, senza il quale il
fenomeno non verrebbe percepito. Come quando ci troviamo di fronte a un oggetto scono-
sciuto: siamo in grado di percepirlo secondo norme strutturali afferenti alle leggi sulla
pregnanza, ma non siamo in grado di «capirlo». Ma quando 1’abbiamo «capito» perché
ci hanno detto «cos’e», allora anche la sua percezione cambia, nel senso che la gerarchia
funzionale (il sapere «a cosa servono» le varie parti dell’oggetto) si sovrappone alla gerar-
chia della pregnanza puramente visiva: tutti i bambini, ma non solo i bambini, che vedono
per la prima volta la sala comando di una nave, di una centrale dell’Enel o di qualunque
altro apparato dove siano presenti numerosi strumenti di controllo che neppure io so come
definire, riferiscono d’aver visto una stanza piena di orologi, mentre i politici, si sa, vedo-
no solo i bottoni.

Perché dico queste cose? Perché, sin dai primi tempi del Gruppo Transazionale, sia
io che i colleghi, anche se in questa stessa maniera disordinata, ci eravamo posti il proble-
ma di quale portata potesse avere 1’esperienza nei meccanismi della percezione visiva.
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Le ricerche che si facevano allora nel versante cosiddetto gestaltico, si arrestavano spesso,
come ho gia detto, alla retina. E poi, c’era la polemica tra innatisti e empiristi che, un
po’, contribuiva a ideologizzare le posizioni e, insomma, di fatto il problema semiologico
non veniva affrontato. Le posizioni, soprattutto da parte nostra, venivano vissute in antago-
nismo e in maniera partigiana: vedenti si nasce/vedenti si diventa.

Affrontare il problema con una maggiore consapevolezza semiologica, per noi, signifi-
cava prima di tutto liberarsi dall’impiccio di qualsiasi forma di figurazione, per le compli-
cazioni che avrebbe comportato 1’analisi di strutture troppo complesse, dove sarebbe risul-
tato difficilissimo separare i condizionamenti dell’esperienza, dagli atti visivi «puri». Ma
anche indagare quelle configurazioni da dove la retina usciva scioccata non aiutava a risol-
vere il problema. Si trattava, quindi, di adottare, come segni minimi, alcune forme base
molto semplici, da organizzare come se potessero rispondere ai meccanismi di una specie
di seconda articolazione dei linguaggi visivi. Ricordo che, con Maltese, cercavamo un
nome che le indicasse, rimandando al concetto di fonema: figurema? formena?

Io affrontai il problema disponendo le mie configurazioni su due piani separati e sovrap-
posti, uno dei quali veniva ancorato a un supporto trasparente di vetro acrilico. La distribu-
zione veniva sempre regolata in modo che i due piani risultassero complementari fra loro.
In questo modo, si ottenevano spesso delle deformazioni apparenti del piano trasparente
e tali deformazioni, questo se ne deduceva, derivavano da processi transattivi tra esperienze
passate (competences di linguaggi prospettici, il sopra e il sotto, ecc.) e oggetto.

In un secondo tempo, la mia ricerca consistette nella mimetizzazione programmata
di segni fortemente denotati. Un segno di cui mi servivo spesso era il grafema VIETATO.
Esso veniva, per cosi dire, immerso e nascosto in configurazioni le cui strutture venivano
organizzate cercando di sfruttare al massimo le leggi sulla pregnanza. Era un modo per
affrontare il problema dall’altra parte e di mettere a dura prova, proditoriamente, proprio
I’esperienza. E da allora che smisi di andare in bestia quando mi davano del gestaltico.

Da qualche anno, sono impegnato in una ricerca che mi sembra proprio di poter defini-
re una bella scoperta, perché, ancora, non sono riuscito a venire a capo dei meccanismi
di fondo che determinano certi effetti visivi. Mi sembra di essere riuscito a spostare 1’ac-
cento, come dicevo prima, dalla retina verso una maggiore attenzione per le risposte di
senso che ci vengono dall’esperienza. E ora, forse, riuscird a spiegare un po’ meglio
cosa intendo.

L’opera che ho portato con me & stata costruita seguendo un ordine progettuale molto
semplice. Esiste un segno minimo di base — questo triangolo — iterato una prima volta
fino a formare una struttura che vede i triangolini perfettamente allineati sopra e sotto;
¢ una seconda volta — una seconda volta vuol dire che la struttura & stata sovrapposta
alla prima in un secondo tempo — fino a formare una struttura quasi uguale alla prima,
salvo una leggera rotazione verso il basso, qui a destra. La struttura che tiene questa
configurazione & cosi semplice, che potrei dettarla, per telefono, a un’altra persona. Eppu-
re, a guardarla, non si direbbe. Spesso, capita, a me che le ho fatte, di non riuscire
a smontare le opere che ho eseguito da qualche tempo, cio¢ a descriverne le fasi che,
oltretutto, quasi sempre, sono solo due, ciog la sovrapposizione di una struttura a un’altra,
che € quasi sempre la stessa struttura con leggere variazioni, oppure proprio la stessa
struttura ma leggermente rotata rispetto alla prima. Come quando alla parola «Testa» sosti-
tuisci il primo fonema e pud diventare Cesta Desta Festa Lesta Mesta Pesta Resta e Sesta:
la seconda articolazione, appunto, e questa & una cosa che avevamo capito tutti gia negli
anni Sessanta.
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Un’altra caratteristica dell’opera che ho portato con me — che ¢ quella piu interessante,
quella che mi ha autorizzato a definirla una bella scoperta — & questa sorta di luminescenza
«serica» e «metallica» molto forte. Perché mi sembra una bella scoperta? Intanto, perché
una «finzione di luce» cosi prepotente ¢ pur sempre una bella festa per gli occhi. E poi
— questa & la cosa pil interessante — non tutti leggono questa configurazione secondo
le indicazioni che ho appena dato: cioe, non tutti vi scorgono una luminescenza «seriosa»
o «metallica». Molti avvertono il disturbo retinico e basta, mentre recuperano la lumine-
scenza in un secondo tempo, quando io comincio a parlarne: come col salto di luminosita
nelle figure di Kanizsa.

Perché mi sembra la cosa piu interessante? Perché, per una lettura «corretta» — sottoli-
neo le virgolette, perché tutte le letture sono corrette, sono quello che sono — & indispen-
sabile che chi guarda si disponga secondo sistemi d’attese adeguati. A dirla ancor piu
alla grossa, significa che, forse, chi non ha esperienza visiva di superfici «seriche» o
«metalliche» non percepisce I’effetto. Oppure — che ¢ lo stesso — non percepisce 1’effetto
chi ha esperienza di superfici «seriche» o «metalliche» ma s’aspetta che opere di questo
tipo — che si connotano immediatamente come appartenenti a un filone genericamente
detto «optical> — se ne stiano [i, per disturbare la retina e basta.

Ecco, spostare 1’accento dalla retina verso una maggiore attenzione per le risposte
di senso che ci vengono dall’esperienza vuol dire indagare — ma con supporti linguistici
che ciascuno di noi ha messo a punto in ordine a criteri di semplicitd e di aniconismo
— quelle modalita percettive la cui risoluzione non avvenga prevalentemente nella retina
per meccanismi di eccitazione-inibizione (bande di Mach), ma si determinino per processi
di retroazione fortemente marcati da dati dell’esperienza.

Con la speranza di essere meno oscuro e riferendomi ancora una volta all’opera che
ho portato con me: si tratta di indagare sui meccanismi percettivi che hanno messo a
punto, in noi, il concetto visivo di «sericitd» o «metallicitd» e di utilizzarli per esprimere
il concetto senza essere costretti a dipingere la seta o il metallo.

Ma non vorrei essere frainteso. Non vorrei, cio¢, che da quanto ho detto si fosse
capito che, in qualche modo, sto tentando di far rientrare un referente esterno. Percio,
faccio un altro esempio e lo do come spunto di riflessione: quando io vedo un tramonto,
il rosso del tramonto che vedo & il rosso di quel tramonto, oppure & il rosso di altri
tramonti ma che ho visto alla televisione, e cio¢ il rosso del sistema Pal?

Ancora uno spunto di riflessione: € vero o no che i londinesi scoprirono la nebbia
dopo che videro i quadri degli Impressionisti? In altre parole: che portata hanno i vari
linguaggi visivi attraverso cui si organizzano le immagini nella percezione della realta?
Oppure, in altro modo ancora: se percepire le immagini significa attribuire loro dei signifi-
cati, qual’e la loro capacita di condizionamento, quando attribuiamo significati ad altre
immagini, per cui possiamo asserire d’averle percepite?

Per chiudere questo lunghissimo sproloquio ¢ per riassumere le cose che mi premeva
dire: in questo momento, a me interessa scoprire cos’e la «sericita e/o la metallicitd»,
ma ci sarebbe da indagare, forse, anche sulla «rossita» dei tramonti e chi sa su quante
altre categorie. Attenzione, perd: non da indagare le categorie «in sé», bensi cio che si
¢ venuto costruendo nella nostra mente di uomini che vivono qui e ora, che vivono oggi,
in questa societa e che, insomma, sono prodotti delle loro storie.
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