


L'arte contemporanea ci aveva abituato 2 rico-
noscere due categorie di artisti: da un lato
quelli che vanno alla ricerca di nuove forme
affidandosi ad un ideale quasi pitagorico di ar-
monia matematica, inventano configurazioni
sorrette da rapporti segreti, e per giungere
alla poesia passano attraverso la geometria,
euclidea o no; dal lato opposto invece gli ar-
iisti che hanno riconosciuto la fecondita del
caso e del disordine, non ignari certamente

Amleto: vedete voi quella nuvola che ha quasi la forma di un cammello?
Polonio: per la messa, assomiglia a un cammello davvero.

Amleto: mi pare che assomigli a una donnola.

Polonio: ha il dorso come un donnola.
Amleto: o come una balena.
Polonio: proprio come una balena.

L’art contemporain nous avait habitués a re-
connaitre deux catégories d’artistes: d'un coté
ceux qui recherchent de nouvelles formes sui-
vant un idéal presque pythagorique d'harmo-
nie mathématique, qui inventent des configu-
rations régies par des rapports secrets et qui
pour arriver a la poésie passent a travers la
géomeétrie, euclidienne ou non; du c6té op-
posé, les artistes qui ont reconnu la fécondité
du hasard et du désordre, certes conscients
de la remise en valeur — de la part des di-
sciplines scientifiques — des processus ca-
suels et statistiques et qui ont accepté toutes
les suggestions provenant librement de la ma-
tiere, pressant des tubes de couleurs sur des
toiles vierges, battant, déchirant, trouant et
bralant tissus, bois et toles, encadrant et col-
lant des morceaux d'objets réels, brisés et
juxtaposés.

Il semblait que ces deux attitudes n’avaient
aucun point en commun, si ce n'est un —
plutdét plausible d’ailleurs historiquement: dans
chacun des cas on essayait de nier la con-

Contemporary art is generally recognised by
two categories of artists: on one hand those
who devote themselves to the search for new
forms, faithful to an almost Pythagorean ideal
of mathematical harmony. They in order to
achieve poetry pass through geometry, eucli-
dean or not. On the other hand those who
have realized the richness of chance and di-
sorder, certainly not unaware of the re-evalua-
tion — made by scientific disciplines — of
random processes. They have accepted every
suggestion which comes freely from the ma-
terial, squirting tubes of color onto clean can-
vasses, cutting, beating, piercing and murning
cloth wood and metals, mounting and hanging
fragments of actual objects, which have been
broken and re-embodied.

In both cases an attempt was made to refute
the idea that society achieved about « beauti-



della rivalutazione — fatta dalle discipline
scientifiche — dei processi casuali e statisti-
ci e che hanno accettato ogni suggerimento
che provenisse liberamente dalla materia,
sprizzando tubetti di colore su tele vergini,
colpendo, lacerando, bucando e ustionando
stoffe legni e lattoname, inquadrando e ap-
piccando brandelli di oggetti reali, spezzati e
giustapposti.

| due atteggiamenti parevano non avere alcun
punto in comune, salvo uno — storicamente
assai plausibile: in entrambi i casi cioé si
tentava di negare la concezione, pacifica e
acquisita, che una societa si era fatta delle
« forme belle », per proporre altri modi di for-
mare, altre possibili configurazioni del reale,
da un lato scoprendo la poeticita di forme geo-
metrizzanti, dall'altro scoprendo le possibilita
formali dell’informe, cercando quindi di dare
una forma, una nuova forma, a quello che abi-
tualmente era considerato come disordine allo
stato puro.

Quindi, pur battendo vie cosi diverse, maniaci
del programma matematizzante e « urlatori »
della dilacerazione plastica, perseguivano in
fondo uno stesso fine: allargare all'uomo con-
temporaneo il campo del percepibile e del go-
dibile. Questo al di fuori di ogni altra diffe-
renza di scuola e corrente; al di fuori di quel
divergere delle intenzioni per cui, come & sta-
to notato, in fondo i mistici della forma com-
piuta e misurata si avviavano a integrare le
forme di loro invenzione nell’ambito di una
societd industriale accettata senza riserve;
mentre gli anarchici della forma dissolta e
oltraggiata protestavano in fondo contro ['or-
dine costituito che non potevano accettare. Ma
tiene una simile dicotomia? o non piuttosto
i primi in realta riuscivano, passando dal qua-
dro astratto alla forma concretissima della for-
chetta o del frullino, a reintegrare I'arte del
loro tempo in un contesto sociale, iniziando
democraticamente chiunque all’apprezzamento
di nuovi rapporti tra forma ed uso, mentre i
secondi, ritirati nella roccaforte del loro sde-
gno, celebrando una protesta individualissima,
non divenivano in ultima analisi gli artisti mo-
dello vagheggiati proprio da quella societa
contro cui apparentemente protestavano, arti-
sti rivoluzionari e angosciati, ma a casa pro-
pria e senza rapporto con gli altri?

Sono problemi che, al di fuori delle « scom-
messe » individuali, dovranno attendere di es-
sere visti in prospettiva storica. Ma che da
entrambi i lati si perseguisse una liberazione
dell'uvomo dalle abitudini formali acquisite,
questo si. Una esigenza di rottura degli sche-
mi percettivi. E se le abitudini percettive ci
incoraggiavano a godere una forma ogni qual
volta essa si presentasse come qualcosa di
compiuto e conchiuso, ebbene, occorreva in-
ventare forme che invece non lasciassero mai
riposare I'attenzione ma apparissero sempre
diverse da se stesse. E cosi, mentre gli infor-
mali elaboravano una « movimentazione » del
quadro sul piano bidimensionale della tela,

ception, pacifique et acquise, qu'une société
s'était faite des «formes belles », pour pro-
poser de nouveaux moyens de former, d'au-
tres possibles configurations du réel, décou-
vrant d'une part la poésie des formes d'inspi-
ration géométrique, de l'autre les possibilités
formelles de l'informe, tachant donc de don-
ner une forme, une nouvelle forme, a ce qui
habituellement était considéré comme désor-
dre a I'état pur.

C’est ainsi que, tout en suivant des traces si
différentes, maniaques du programme mathéma-
ticisant et « rock and rollers » de la lacération
plastique, ils poursuivaient au fond une méme
fin: agrandir pour 'homme contemporain le
domaine du perceptible et de I'utilisable. Ceci
en dehors de toute autre différence d'école
ou de courant; en dehors de cette divergence
des intentions pour lesquelles, comme l'on a
remarqué, les mystiques de la forme accom-
plie et mesurée auraient fini au fond par in-
tégrer les formes de leur invention dans le
cadre d'une société industrielle acceptée sans
réserves; tandis que les anarchistes de la for-
me dissoute et outragée protestaient au fond
contre I'ordre constitué qu'ils ne pouvaient
accepter. Mais une semblable dichotomie peut-
elle résister? ou plutdt les premiers, en pas-
sant du tableau abstrait a la forme plus que
concrete d'une fourchette ou d’un mixer, arri-
vaient en réalité a réintégrer l'art de leur
temps dans un contexte social, en initiant tout
le monde, démocratiquement, a I'appréciation
de nouveaux rapports entre forme et usage,
tandis que les seconds, retranchés dans la
citadelle de leur dédain, célébrant une prote-
station purement individuelle, ne devenaient-
ils pas finalement ces artistes modéles que
la société méme contre laquelle ils prote-
staient apparamment chérissait, des artistes
révolutionnaires et angoissés, mais seulement
chez eux et sans aucun rapport avec les au-
tres? Ce sont des problémes qui, & part les
« paris » individuels, devront attendre d'étre
vus dans une perspective historique. Mais que
tous, de chaque coté, aient recherché une
libération de I'homme de ses habitudes for-
melles acquises, ceci est vrai. Une exigence
de rupture des schémas perceptifs. Si les
habitudes perceptives nous poussaient a ap-
précier une forme toutes les fois qu'elle se
présentait comme quelque chose d'accompli
et de fini, il fallait alors inventer des formes
qui au contraire ne laissent jamais I'attention
se reposer, mais nous paraissent chaque fois
différentes d'elles mémes. C'est ainsi que,
tandis que les informels élaboraient un « mou-
vement » du tableau sur le plan bidimension-
nel de la toile, en représentant un espace et
une dialectique de signes capable de guider
I'oeil dans une inspection toujours renouve-
lable, les inventeurs de formes mathématiques
s'essayaient dans la voie de la « mouvemen-
tation » tridimensionnelle, en construisant des
structures immobiles qui, vues de plusieurs
perspectives, paraissaient muvables et chan-
geantes, ou méme des structures mobiles,
« cinétiques ». C'est ainsi que tandis que les
premiers construisaient des oeuvres « ouver-
tes » dans le sens qu'il disposaient des « con-

ful forms », in order to propose other ways of
creating new possibilities of giving form to
reality; on one hand, discovering the poetic
possibilities of geometric forms, on the other,
discovering the formal possibilities of the in-
formal, thus trying to give a form, a new form
to what was generally considered to be
« disorder ».

Thus, while following such different paths, the
two streams of artists really pursued the same
aim to enlarge the patterns of perception and
enjoyment. Naturally, in relation to social si-
tuation, their position was different: the « my-
stics » upholding self-contained and measured
form actually integrated the forms of their in-
vention within an industrial society which was
accepted without reservation; while the anar-
chists who wanted to disintegrate form really
protested against an established order which
they could not accept. But does such a di-
chotomy hold? or perhaps, the first category
— passing from the abstract painting to the
most concrete form of the fork or the beater-
integrated the art of their time within a social
context, and introduced new relationships be-
iween form and function in a democratic way;
and the second category withdrawn and disda-
inful produced in the last analysis the type of
artists yearned for by the society which they
were apparently protesting against?

These are problems which, aside from indivi-
dual challenges, should be left to an historical
judgement. But it is indeed true that both
sides seek the liberation of man from acquired
formal habits. And consequently, the break-
down of perceptual schema. If perceptual
habits encouraged one to appreciate a form
as something fixed, then it was necessary to
invent forms which never allowed one's
attention to rest, forms always appearing dif-
ferent from themselves. Thus, while the infor-
mals were elaborating a way of obtaining
« motion » of a two-dimensional plane of
canvas, embodying a dialectic of signs capa-
ble of leading the eye to an everrenewed
inspection, the inventors of mathematical forms
were trying to find ways of three-dimensional
« motion », constructing non-moving structures
which, seen from a certain perspective, looked
as moving, or « kinetic » structures.

In this way, while the former constructed works
which were «open» in the sense that they
displaced constellations of elements in many
relationships, the latter were creating works
which were not only «open » but directly «in
motion ».

But an object that moves, moves either ac-
cording to certain fixed schemes determined
by a motor (and then is reduced to a me-
chanical pretext which quickly exhausts its
possibilities of improvisation); or moves due
to natural forces, unpredictable by themselves,
or vaguely predictable in relation to the
dynamic possibilities of the object, as a struc-
ture determined by physical laws. And here



configurando uno spazio e una dialettica di
segni capaci di condurre I'occhio in una ispe-
zione sempre rinnovabile, gli inventori di for-
me matematiche tentavano le vie della « mo-
vimentazione »  tridimensionale, costruendo
strutture immobili che, viste da piu prospettive,
apparivano mutevoli e cangianti, o addirittura
strutture mobili, « cinetiche ».

Cosi mentre i primi costruivano delle opere
« aperte » nel senso che disponevano costella-
zioni di elementi dai rapporti multipli, i secon-
di costruivano opere non solo «aperte » ma
addirittura « in movimento ».

Ma un oggetto che si muove, o si muove in
base ad alcuni schemi fissi previsti da un mo-
tore (e allora si riduce a un pretesto mecca-
nico che esaurisce subito le sue possibilita di
« improvvisazione »), o si muove sollecitato da
forze naturali, imprevedibili di per se stesse,
o vagamente presumibili in rapporto alle pos-
sibilita dinamiche dell'oggetto in quanto strut-
tura sottomessa a determinate leggi fisiche.
Anche qui di nuovo la vecchia dicotomia: o
la regola matematica, o il caso.

Ma & proprio vero che regola matematica e
caso si escludono? In effetti si danno in na-
tura fenomeni che avvengono a caso e di cui
tuttavia & prevedibile il decorso in base a re-
gole statistiche, che appunto misurano con un
sufficiente margine di certezza matematica il
disporsi degli accadimenti casuali. Quindi, nel-
le vicende del caso pud essere individuato,
a posteriori, una sorta di programma, tanto che
esistono i metodi per vincere alla roulette.

Non sara dunque impossibile programmare,
con la lineare purezza di un programma mate-
matico, « campi di accadimenti » nei quali pos-
sano verificarsi dei processi casuali. Avremo
cosi una singolare dialettica tra caso e pro-
gramma, tra matematica e azzardo, tra conce-
zione pianificata e libera accettazione di quel
che avverra, comunque avvenga, dato che in
fondo avverra purtuttavia secondo precise li-
nee formative predisposte, che non negano la
spontaneitd, ma le pongono degli argini e del-
le direzioni possibili.

Possiamo cosi parlare allora di arte program-
mata: e ammirare le sculture cinetiche che un
uomo di un prossimo futuro si terra in casa, in
luogo delle vecchie stampe o dei capolavori
contemporanei riprodotti su tela. E se qualcu-
no osservera che questa non & pittura, e non
& nemmeno scultura, non ci sara da preoccu-
parsi. Gia sin d'ora si potrebbe lanciare un
concorso per trovare un nuovo nome; ma per
caritd non lasciamoci impressionare da una
questione di nomi.

C’'¢ infine un ultimo problema: non & pittura,
non & scultura, ma almeno & arte? Badate,
non ci si chiede qui se sia «grande arte », ma
se una operazione del genere rientri grosso
modo nella categoria dell’arte. In realta &
sempre molto pericoloso elaborare una defi-

stellations » d’éléments aux rapports multiples,
les seconds construisaient des oeuvres non
seulement « ouvertes », mais carrément «en
mouvement ».

Mais un objet qui bouge, ou il se déplace
selon des schémas fixes prévus par un mo-
teur (et il se réduit alors a un prétexte mécani-
que qui épuise immédiatement ses possibilités
de « improvisation »), ou se déplace parce que
sollicité par des forces naturelles, imprévisi-
bles en elles-mémes, ou vaguement probables
par rapport aux possibilités dynamiques de
I'objet en tant que structure soumise a des
lois physiques déterminées. Ici, a nouveau,
la vieille dichotomie: ou la régle mathémati-
que, ou le hasard.

Mais est-il décidemment vrai que la régle
mathématique et le hasard s’excluent? Il y a
en effet dans la nature des phénoménes qui
arrivent par hasard mais dont on peut cepen-
dant prévoir le cours grace a des régles sta-
tistigues qui, justement, mesurent avec une
marge suffisante de certitude mathématique la
disposition des événement casuels. C’est ainsi
que dans les vicissitudes du hasard on peut
individuer a posteriori une sorte de program-
me; aussi existe-t-il des sfstémes pour gagner
a la roulette. Il ne sera donc pas impossible
de délimiter avec la pureté linéaire d'un pro-
gramme mathématique, des « champs des cas
possible » dans lesquels peuvent se vérifier
des processus casuels. C'est ainsi que nous
aurons une singuliére dialectique entre cas
et programmes, entre mathématique et hasard,
entre conception planifiée et libre acceptation
de ce qui arrive, étant donné qu’au fond il
n'arrive rien qui ne soit selon de précises
lignes formatives prédisposées, qui ne nient
point la spontanéité, mais qui la contiennent
et lui donnent des directions possibles.

Nous pouvons alors parler d’art programmé:
admirer les sculptures cinétiques que I'homme
de demain aura chez lui a la place d'estampes
anciennes ou de chefs-d’oeuvre contemporains
reproduits sur toile. Et si quelqu’un observera
que ce n'est pas de la peinture, ni de la
sculpture, il ne faudra pas s’en préoccuper.
Dés maintenant on pourrait ouvrir un concours
pour trouver un nom nouveau; mais surtout
ne nous laissons pas impressionner par une
question de noms.

Un dernier problémes se pose enfin: ce n'est
pas de la peinture, ce n’est pas de la sculp-
ture, mais est-ce au moins de I'art? Prenez
garde, il ne s’agit pas ici de savoir si c’est
du «grand art», mais si une opération de ce
genre peut faire part, grosso modo, de la
catégorie art. En réalité il est toujours fort
dangereux d’'élaborer une définition de [I'art
et voir ensuite ce qui peut y étre compris ou
pas. Une personne avisée fait une analyse
historique et sociologique de ce qu'une épo-
que, ou une civilisation determinée, entendait
par art, et ce n’est qu'aprés qu’elle cherche
une définition qui comprenne aussi le phéno-

once again the old dichotomy: either mathe-
matical rule, or chance.

But is it really true that mathematical rule
excludes chance? In effect, there are in
nature, phenomena which happen by chance
whose behaviour is predictible on the basis of
statistical rules, which, as a matter of fact,
measure with a sufficient margin of security
the disposition of random events. Hence, in
the vicissitudes of chance one can «a poste-
riori » distinguish a kind of program, such as
those which exist for winning at roulette. Would
it not be possible, therefore, to delineate,
with the linear purity of a mathematical pro-
gram, «fields of events » where random pro-
cesses can happen? Thus we would have a
singular dialectic between chance and pro-
gram, between mathematics and accident,
between planned conceptions and free accep-
tion of what will occur, anyway might occur,
given that basically it will occur directly
following precise, predisposed formative pat-
terns, which do not negate spontaneity, but
rather enlarge its boundaries and possible
directions.

Thus we can speak of « programmed » art, and
admire the kinetic sculptures that a man of
a coming future will install in his house, in
place of the old prints or the modern mas-
terpieces reproduced. And if someone should
observe that this is not painting, nor even
sculpture, it should be of no concern. One
could then start a contest to find a new name,
but let us not be frightened by a question of
names.

Then there is one final problem: it is not
painting, it is not sculpture, but at least is
it art? Mind you, one does not ask that it be
« fine art», but only if an operation of that
kind re-enters somehow into the world of art.
It is always very dangerous to establish a defi-
nition of art and then see afterwards what
belongs to and what does not. The cautious
person makes an historical and sociological
analysis of what a certain civilization or epoch
considers as art, and then proceeds to make
a definition, which includes whatever pheno-
mena is discovered. Nevertheless, for the mo-
ment one could say « within the limits of the
20th century a formative practice was affirmed
which gave first place to mobile objects, ac-
cording to a dialectic of planning and casual-
ity, which the public, or a part of the public
' consumed ' as art, employing these objects
as a concrete stimulus for considerations of
a formal nature, for imaginative satisfaction,
and — often — for epistemological reflec-
tions ». One ought to add that within the
limits of this civilization aesthetic pleasure
was no longer — or at least — not always
— derived from the vision of complete and
completed objects, but rather from the image
of organisms in the process of indefinite com-
pletion; and the quality of a work did not
consist in being an expression of a law who-
se basis remained immutable and intangible,
but in a kind of « propositional function » ac-



nizione dell'arte e poi vedere cosa vi rientri
e cosa no. La persona assennata fa una anali-
si storica e sociologica su cosa una determi-
nata epoca o civilta intenda per arte, quindi
passa a cercare una definizione che compren-
da anche il fenomeno scoperto. Pertanto si
dovra dire, per ora: «nell’ambito della civilta
occidentale del XX secolo si & andata affer-
mando una pratica formativa capace di porre
capo ad oggetti mobili — secondo una dialet-
tica di programmazione e casualita — che il
pubblico o parte del pubblico ’ consumava
abitualmente come arte, usandoli cioé come
stimolo concreto per considerazioni di ordine
formale, compiacimenti immaginativi e — spes-
so — riflessioni di ordine conoscitivo. Segno
pertanto che nell'ambito di questa civilta il
piacere estetico non era piut — o, almeno, non
sempre — procurato dalla considerazione di
organismi completi e completati, ma dalla vi-
sione di organismi in via di completamento in-
definito; e la qualita di un'opera non consiste-
va nell'essere espressione di una legge in ba-
se alla quale essa rimaneva immutabile e in-
tangibile, ma di una sorta di «funzione pro-
posizionale » in base alla quale essa tentava
continuamente [|'avventura della mutevolezza,
sia pure secondo determinate linee di orien-
tamento ».

Il critico futuro che elaborera tale definizione
— e in base ad essa procedera a ridimensio-
nare la nozione di forma e di arte in uso nei
suoi tempi — non si stupira affatto di tutto cio.
Egli pensera che ben a ragione gli uomini del
ventesimo secolo traevano piacere dalla visio-
ne, non pit di una forma, ma di tante forme
compresenti e simultanee, perché questo fat-
to non significava affatto una depravazione del
gusto, ma la sua adeguazione a tutta una di-
namica percettiva che le nuove condizioni
tecnologiche e sociali avevano promosso.

Questo critico ricordera con un sorriso come
fossero frequenti, nelle case di quest'epoca, le
querelles tra una madre e suo figlio, la pri-
ma sostenendo che non capiva come fosse
possibile leggere e sentire contemporaneamen-
te la radio, il secondo trovando naturalissimo
questo fatto, perché era ormai educato a una
ginnastica percettiva che gli permetteva di
comprendere e apprezzare parallelamente due
gestalt bilanciando duttiimente la sua atten-
zione (ma la madre, rimasta estranea a questa
educazione, continuava a sospettarlo di mala-
fede).

Ricordera, il nostro critico, come l'uomo dei
secoli piu antichi fosse sempre preoccupato,
camminando, di « guardare dove si mettono i
piedi », per timore di inciampare, e quindi di
fissare |'attenzione davanti a s& — salvo affi-
darsi ai meccanismi dell’abitudine — perché
se no sarebbe caduto nella pozzanghera, come
Talete intento a meditare di astronomia; e ri-
cordera come invece |'automobilista del seco-
lo ventesimo avesse imparato a porre attenzio-
ne a due ordini di forme in movimento, quello
del nastro stradale davanti a s& e quello del
nastro stradale dietro di sé, riflesso nello spec-

public — consommait habituellement com-
me art, c'est-a-dire en les employant comme
stimulus concrets pour des considérations
d’ordre formel, pour des satisfactions imagi-
natives et — souvent — pour des reflexions
relevant de I'episthémologie. Ce qui revient a
dire que dans le cadre de cette civilisation
le plaisir esthétique n’'était plus procuré — ou
du moins il ne I'était pas toujours — par la
considération d’organismes complets ou com-
plétés, mais par la vision d'organismes qui
allaient se complétant indéniment. Une oeuvre
n’était donc pas jugée en tant qu'expression
d'une loi selon laquelle elle restait immuable
et intangible, mais en tant que sorte de
fonction propositionnelle selon laquelle elle
pouvait indéfiniment se transformer, tout en
suivant des directions déterminées ».

Le critique futur qui élaborera cette défini-
tion — et sur cette base il adaptera sa notion
de forme et d'art de son époque — ne s’en
étonnera en aucune fagon. Il pensera, et a
bon droit, que I'hnomme du XX° siécle trouvait
plaisir a regarder non plus une forme, mais
plusieurs formes simultanées et coéxistantes;
que cela n'était en aucune fagon un indice de
dépravation du golt, mais de son adaptation
a toute une dynamique perceptive que les
nouvelles conditions technologiques et socia-
les avaient provoquée.

Le sourire sur les lévres, il se souviendra des
fréquentes querelles de cette époque entre
mere et fils: la premiére soutenant qu'elle
n’arrivait pas a comprendre comment on pou-
vait lire et en méme temps écouter la radio,
le deuxiéme trouvant la chose fort naturelle,
parce que, désormais habitué a une gymnasti-
que perceptive qui lui permettait de compren-
dre et d’apprécier parallélement deux Gestalt,
il pouvait aisément équilibrer son attention
(mais la mere, étrangére a semblable éduca-
tion, continuait a le soupgonner de mauvaise
foi). Notre critique se souviendra de I'homme
des siécles passés toujours préoccupé, lors-
qu’il marchait, de «regarder ou il mettait ses
pieds », et par conséquent de fixer son atten-
tion au devant de Ilui — a moins qu'il ne
s'abandonnat aux mecanismes de I'habitude
— parce que sinon il serait tombé dans une
flaque, tout comme Thalés plongé dans ses
meditations astronomiques. Tandis que |'auto-
mobiliste du XX® siécle avait appris a préter
attention a deux ordres de formes en mouve-
ment: la route se déroulant devant lui, et celle
reflétée dans son rétroviseur, derriére lui. Sans
compter que s'il avait aussi un rétroviseur
fixé sur la partie antérieure gauche, notre
homme aurait été capable de percevoir en
méme temps la route se déroulant derriére lui
selon un deuxiéme axe de perspective: en
coordonnant ainsi trois efforts perceptifs tout
en godtant le panorama, I'elasticité du moteur
que son pied sur la pédale lui révélait, et
méme en faisant un certain calcul mathémati-
que en suivant continuellement de I'oeil le
compteur de vitesse, sans jamais — au grand
jamais — perdre complétement de vue les
autres series de formes en mouvement.

cording to which it continually attempted the
adventure of mutability, following determinated
lines of orientation.

The future critic who will elaborate such a
a definition — and on the basis of which will
proceed to redimensionalize the notion of
form and of art used in his time — will not
be at all surprised at this. He will find
proper that the men of the 20th century derived
pleasure from the sight, not of one form but
of many forms compresent and simultaneous,
and that this fact did not at all signify a
depravation of taste, but its adequacy to a
new dynamics of perception which the new
technological and social conditions allowed.

This critic will remember with a smile..how
common were the « querelles » in the homes
of that epoch, between the mother and her
son, the former insisting that she did not
understand how it could be possible to read
and listen to the radio at the same time, and
the latter finding this completely natural,
because by now he was educated to a kind
of perceptual gymnastics which allowed him
to understand and appreciate side by side
two « gestalt », aptly balancing his attention
(but the mother, since the beginning a stranger
to this education, continued to suspect him of
trickery).

He will remember, our critic, how the men
of former centuries were always so worried
to « look where you put your feet», afraid to
stumble, concentrating their attention on what
was in front of them, except when clinging
to the mechanisms of habit — otherwise they
would fall into the ashes, like Thales intent
on the stars. He will remember how the 20th
century driver, instead, had learned to give
his attention to two orders of form in motion,
that of the ribbon of road in front of him, and
that in back of him, reflected in the rear-view
mirror; and that, when there was another
mirror on the back left of the car, the driver
was capable of perceiving the road in back
of him following a second perspective axis,
thus co-ordinating three perspective forces,
and at the same time enjoying the view, and
the hum of the motor responding to the pres-
sure he applied to the accelerator, even fol-
lowing a mathematical calculation with an eye
continually on the speedometer, without ever
losing view completely of the other orders
of form in motion.

Will this descendent of ours lament the lose
of that capacity that former men had to conc-
entrate on a single object and to enjoy it
down to its most minute fibres, with an eye
both affectionate and exclusive? This is a
possibility that cannot be denied. What the
critic should realize is that art in the 20th
century was attempting to propose to man the
vision of more forms simultaeneously and in
continuous becoming, because this was the
condition to which he was submitted, to which
even more he submitted his sensibility.



chietto; ché, quando lo specchietto fosse stato
presente anche sul lato sinistro anteriore, il
guidatore sarebbe stato capace di percepire
contemporaneamente il nastro stradale poste-
riore lungo un secondo asse prospettico: coor-
dinando cosi tre sforzi percettivi e riuscendo
nel contempo ad apprezzare il panorama, a
godere dell'elasticita del motore « patita » at-
traverso la pianta del piede, a seguire persino
un certo calcolo matematico con I'occhio di
continuo spostato sul tachimetro — senza mai,
dico mai, perdere completamente di vista gli
altri ordini di forme in movimento.

Rimpiangera, questo nostro discendente, la ca-
pacita che aveva I'uomo antico di sapersi fis-
sare su una sola forma e goderla in tutte le
sue nervature pit minute, con occhio affettuo-
so ed esclusivo? Ma € una possibilita che non
ci viene affatto sottratta. Quello che il critico
dovra riconoscere € che l'arte, nel ventesimo
secolo, doveva tentare di proporre all’'uomo la
visione di piu forme contemporaneamente e in
divenire continuo, perché questa era la condi-
zione a cui veniva sottomessa, a cui sarebbe
stata ancor piu sottomessa, le sua sensibilita.
Quanti tramonti e quante albe hanno visto Titov
e Glenn nel giro di poche ore? Non & vero
che le forme omologate dalla tradizione siano
le migliori perché riflettono la stabilita dei ci-
cli naturali. La stabilita del ciclo solare vale
come punto di riferimento per la sensibilita di
un uomo che sta fermo sul pianeta mentre il
pianeta si muove. Ma un uomo che muove col
pianeta e in direzione opposta, a velocita su-
periore? Tutto il suo modo di pensare, di per-
cepire, di far funzionare i riflessi cambiera. E
tanto meglio se i geometri delle forme, i pia-
nificatori delle polveri di ferro, gli architetti
delle sfere giustapposte, i lirici dei motorini
elettrici che muovono nastri colorati, olii, su-
perfici di rete, perspex, luci, lastre, tasselli e
cilindri, lo avranno abituato a considerare che
le forme non sono qualcosa di immobile che
aspetta di essere visto, ma anche qualcosa che
si fa mentre noi lo ispezioniamo.

Si vuole forse dire che queste sono costruzio-
ni didattiche per astronauti o figli di astronau-
ti? In America era sbarcato Colombo con qual-
che decina di galeotti, e gia tutto il modo di
pensare dell'uomo occidentale stava mutando.
Per tutti, anche per chi non avrebbe mai ab-
bandonato il proprio villaggio. Ma gia prima
che — di fatto — il mondo si allargasse, gli
artisti avevano gia da tempo tentato le vie della
dolce prospettiva.

Non so bene come abbia fatto, ma & sempre
stata I'arte, per prima, a modificare il nostro
modo di pensare, di vedere, di sentire, prima
ancora, certe volte cento anni prima, che si
riuscisse a capire che bisogno c'era.

Umberto Eco

Notre descendant regrettera-t-il la capacité de
'homme d'autrefois qui savait se concentrer
sur une seule forme et jouir de ses nervures
les plus fines d'un oeil affectueux et exclusif?
Mais cette possibilité ne nous est point sou-
straite. Notre critique devra cependant recon-
naitre que I'art au XX° siécle devait proposer
a4 'homme la vision de plusieurs formes si-
multanément et continuellement en évolution
parce que telle était la condition a laquelle
sa sensibilité était soumise — et l'aurail été
toujours plus. Combien de levers et de cou-
chers de soleil ont vu Titov et Glenn en quel-
ques heures? Il n'est point vrai que les for-
mes omologuées par la tradition sont les
meilleures parce qu'elles refletent la stabilite
des cycles naturels. La stabilité du cycle so-
laire est un point de repére pour I'homme
qui est immobile sur la planete tandis que
celle-ci tourne. Mais un homme qui tourne
avec elle, et en sens inverse, et @ une vitesse
supérieure? Sa fagon de penser, de percevoir,
de faire fonctionner ses reflexes changera.

Tant mieux si les géométres des formes, les
planificateurs des poudres de fer, les archi-
tectes des sphéres juxtaposées, les poétes
des moteurs électriques qui mettent en mou-
vement des rubans colorés, huiles, surfaces
de treillis, perspex, feux plaques, iasseaux,
cylindres, l'auront habitué a considérer les
formes non pas comme quelque chose qui
attend d'étre vu, mais comme quelque chose
qui se fait tandis que nous le considérons.

Voudra-t-on dire qu'il s'agit d'apparats pour
entrainer les astronautes ou leurs fils? Chri-
stophe Colomb débarquait en Amérique avec
une poignée de galériens, et déja la fagon
de penser de I'homme occidental changeait.
Pour tout le monde, méme pour ceux qui
n'auraient jamais abandonné leur village natal.
Mais avant méme que le monde s'élargit ef-
iectivement, les artistes avaient depuis long-
temps essayé la voie de la «dolce prospet-
tiva». On ne sait pas exactement comment,
mais ce fut toujours I'art qui, le premier, a
modifié notre fagon de penser, de voir, de
sentir, avant méme, et parfois avec un siécle
d’avance, que l'on arrivat a comprender pour-
quoi.

How many dawns and dusks did Titov and
Glenn see in a trip of a few hours? It is not
true that forms approved by tradition are the
best because they reflect the stability of
natural cycles. The stability of the solar sys-
tem is valid as a point of reference for a
man who is standstill on the planet while the
planet moves. But what of a man who moves
like the planet in the opposite direction, at a
faster speed? All his modes of thinking, of
perceiving, of reflexive functioning would
change. And it would be much better if the
geometrists of form, the planners of iron dust,
the architects of re-embodied spheres, the
lyricists of little electric toys that move colored
ribbons, net surfaces, lights plate glass, tas-
sels and cylinders, had accustomed him to
consider that forms are not something im-
mobile that awaits to be seen, but also some-
thing « becoming » while we watch it.

Is this to say perhaps that these are didactice
constructions for astronauts or sons of as-
tronauts? Columbus disembarked in America
with something like ten galley slaves and the
ways of thinking for the western man was
changing. For all, even for those who would
never abandon their villages. But even before
the world really got larger, the artists had
already tried the ways of « dolce prospettiva ».

We don't really know how it is so, but it has
always been art which has first modified our
mode of thinking, of seeing, of feeling, still
long before, sometimes 100 years before, one
could understand why.



