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Milano, trent’anni dopo.
Un angolo della ricerca artistica
degli anni sessanta.

Alla fine degli anni ‘50,

con la crisi dell’informale,

si concludeva ormai definitivamente,

la parabola discendente delle arti visive

iniziata nella seconda meta dell’ ottocento.

Tale parabola riguardava il predominio

nel campo della comunicazione per immagini che,
dopo una plurisecolare leadership delle arti visive,
con il definitivo imporsi del cinema

e soprattutto della televisione,

passava dalla comunicazione visiva come ricerca
alla comunicazione visiva come spettacolo.

Si aprivano allora, per le arti visuali,

due strade che per ragioni diverse

erano sostanzialmente destinate al fallimento.
Una strada era quella di intraprendere

una battaglia, per certi versi donchisciottesca,
contro le nuove tecniche comunicative
pervasive e vincenti, I’altra era quella

di radicalizzare 1’aspetto della ricerca

e dello studio sistematico

nell’intento di scoprire qualche nodo importante
fra I’opera prodotta ed i processi cognitivi

che si attivavano in chi la osservava.

Le ragioni che rendevano accidentata

la prima strada risiedevano nel fatto

che alcune correnti e alcuni artisti

(la posizione di Warhol ¢ emblematica

a questo proposito) avevano deciso

di accettare sia le armi che il campo

di battaglia del nemico,

perseguendo o la provocazione o 1’incameramento.

La provocazione aveva avuto, nelle arti visive,
dei precedenti illustri dall’epoca barocca

in avanti fino agli effetti dirompenti

del dadaismo e del surrealismo.

Ma aveva un punto debole.

La provocazione ¢ utile solo se si produce
nell’omogeneita e nella piattezza

del conformismo, si gonfia e si banalizza

se diventa quotidiana, continua e soprattutto,
fine a se stessa.

In questo caso, infatti neanche i borghesi
riescono piu a farsi épater.

Un’onda si vede e si sente in uno stagno piatto,
sparisce in un mare agitato.

L’incameramento consisteva nel produrre

delle opere utilizzando gli strumenti stessi
dello spettacolo come ad esempio la televisione.
Tale tentativo ¢ destinato a fallire

per una sorta di debolezza costituzionale,
perché la televisione non & solo una videocamera
¢ uno schermo, ma ¢ anche, e soprattutto,

un grande impegno finanziario.

per questo che la maggior parte dei video
prodotti dagli artisti sono cosi noiosi,

fipetitivi e a volte troppo rumorosi.

Milan, thirty years later.
An inquiry into
the art of the Sixties.

At the end of the Fifties, with the crisis

of abstraction, the parabolic descent

of the visual arts which had begun

in the second half of the previous century

was definitively concluded.

The parabola reflected the predominance

of communication through images which,

after centuries at the fore of the visual arts,
was transformed by the definitive assertion

of cinema and above all of television,

[from visual communication-as-inquiry

to visual communication-as-spectacle.

Two roads, then, were opened

to the visual arts which for various reasons
were largely destined to failure.

One road was that of taking up arms,

in a Quixotean sense,

against the new and pervasive

communications media.

The other option was to radicalize the nature
of artistic inquiry and to systematically attempt
to discover the link between the work of art
and the cognitive processes which it activates
in the viewer.

The first road was rendered difficult

by the fact that some artists

(Warhol's position is emblematic in this regard)
had decided to accept both the arms

and the battlefield of the enemy,

using the tactics of provocation and appropriation.
The provocation strategy had

illustrious precedents in the visual arts,

[from the Baroque epoch on through

to the disruptions of Dada and Surrealism.

But it had a weak point.

Provocation is useful only

if it operates in a context of homogeneity

and flatness and conformism.

Otherwise, it becomes swollen and banal

and quotidian, and worst of all, an end in itself.
In this case not even the bourgeousie

can sustain its attitude of épater.

One sees and hears a ripple in a still pond,

but it disappears in an agitated sea.
Appropriation consisted in the producing of works
utilizing the instruments of spectacle themselves -
television, for example.

Such an attempt is destined to fail

by virtue of a sort of constitutional weakness,
because television is not simply a videocamera
and a screen, but is above all

an enormous financial enterprise.

It is for this reason that the major part

of the videos produced by artists are so boring,
repetitive and sometimes 00 noisy.

The most recent Venice Biennial seems to me
to serve as a paradigmatic example



Penso che I’ultima Biennale di Venezia
costituisca un esempio emblematico

degli esiti poco entusiasmanti

sia della provocazione che dell’incameramento.
La seconda via,

quella rivolta alla radicalizzazione della ricerca,
¢ stata quella seguita dagli operatori

che aderirono al movimento

Nouvelle Tendance, recherche continuelle;

in cui le due ultime parole

non erano un’aggiunta casuale,

ma volevano avere un significato programmatico.
Tutti gli operatori che espongono in questa mostra
organizzata da Baleri Italia

fecero parte di quel movimento.

Le Nuove Tendenze parteciparono

- e non so dire se, ne furono anche travolte -

a quell’evento artistico che prese,

in campo internazionale, il nome di Op Art,

ma che in Italia preferi chiamarsi

Arte cinetica e programmata.

11 suo apparire fu cosi veloce e ubiquo,

il suo splendore cosi intenso,

la sua scomparsa cosi repentina

da essere assimilata (Wade 1971) ad una meteora.
Chi avesse la pazienza di rileggere

le teorizzazioni contenute nei testi prodotti
all’interno del movimento di Nuova Tendenza
troverebbe - sotto uno stile messianico

e ottimista, a volte forse un po’ manicheo
comune a tutte le avanguardie -

I’idea di un nuovo e diverso ruolo dell’arte.
Una ricerca artistica che tenesse conto,

da un lato dei nuovi materiali

e delle nuove tecnologie,

e dall’altro che tenesse conto,

in maniera privilegiata,

del rapporto attivo e coinvolgente

che deve legare I’opera al suo osservatore.

Un osservatore che, dopo aver ricoperto

il ruolo di ammiratore estasiato dell’arte classica e,
dopo essere stato la vittima,

ad un tempo impaurita

e affascinata dalle avanguardie,

poteva diventare un collaboratore attivo

della produzione e dell’invenzione artistica.
Ma perseguire attivamente e proficuamente
questi obiettivi presupponeva

che si producessero alcuni mutamenti,
abbastanza radicali e probabilmente utopistici,
nel mondo dell’arte.

Tali mutamenti, forse non sufficienti,

ma sicuramente necessari erano:

1) una diversa concezione del destinatario

che, come abbiamo detto,

non doveva essere pensato

come qualcuno da sconvolgere,

of the disappointing results of the provocation
and appropriation strategies.

The second road, that of radicalization,

was the one chosen by the adherents

of the Nouvelle Tendance,

recherche continuelle movement,

the last two words of the title

being not a casual addition,

but meant to have a programmatic meaning.

All of the artists in this show,

organized by Baleri Italia,

took part in that movement.

The members of Nuove Tendenze,

or New Directions, participated in - and perhaps
I should say they were also engulfed by -

that international artistic phenomenon

that went by the name of Op Atrt,

but which in Italy preferred to call itself

Arte cinetica e programmata.

Its appearance was so rapid and ubiquitous,

its splendor so intense, and its disappearance

so sudden that it warranted comparison

with a meteor (Wade, 1971 ).

Those who have the patience to reread

the theoretical texts produced within

the Nuove Tendenze movement would find

- in the messianic, optimistic, perhaps a bit
Manichean style common to all the avantgarde -
the idea of a new and different role for art:

an inquiry which would take into account

art's new materials and technologies

on the one hand, and which would

on the other hand realize, in a privileged manner,
the active and involving relationship

which must link the work to its viewer.

A viewer who, after having shed the role

of ecstatic admirer of classic art,

after having been the victim,

both fearful and fascinated, of the avantgarde,
could now become an active collaborator

in artistic production and invention.

But to actively and profitably pursue

these objectives presupposed that it would result
in genuine change, radical and probably utopian,
in the world of art.

Among the hoped-for changes, perhaps

not sufficient, but certainly necessary were:

1) a different conception of the viewer/receiver
who, as we’ve said, wasn’t to be thought

of as someone to enrage, but rather someone

to engage as an active and essential component
of the artistic process, without whose participation
the work could not consider itself finished.

One can thus understand the taste for instability,
activation, involvement; the desire that the work
be touched, kicked, acted upon.

2) A different conception of the systems



quanto piuttosto da coinvolgere

in quanto componente attiva ed essenziale
del processo artistico,

dal momento che 1’opera non poteva
considerarsi finita senza la sua partecipazione.
Si capisce allora il gusto per I’instabilita,
I"attivazione, il coinvolgimento,

per le opere da toccare, modificare,
prendere a calci.

2) Una diversa concezione dei sistemi

di finanziamento della ricerca artistica.

Se la ricerca artistica doveva essere pensata
come una ricerca continua

essa non poteva dipendere dalle bizze

e dalle idiosincrasie del mercato d’arte.
Essa aveva bisogno di centri di lavoro

e di produzione, di tempi e di ritmi diversi
da quelli dettati dal susseguirsi delle mode
su cui poggiava quel mercato.

Solo in questo modo potevano essere
sistematicamente modificati,

ampliati e continuamente ridefiniti

gli ambiti della comunicazione visiva

che gli aderenti alle Nuove Tendenze
intendevano studiare.

I risultati ottenuti dovevano diventare pubblici,
essere cioe messi a disposizione

di tutti gli interessati,

allo stesso modo di cio che accade

per la ricerca scientifica.

Da cio0 I'interesse per le opere moltiplicate,
non firmate, le polemiche nei confronti

del mito dell’artista sentimentalmente

ed emotivamente superdotato.

3) Questo perd, comportava

un’altra importante trasformazione,

quella del significato dell’opera d’arte

che non doveva, non poteva piu essere

considerata come un feticcio unico e irripetibile.

La propensione era invece,

attraverso la riproducibilita,

per I’annullamento di quella perversione
che attribuisce valore solo al pezzo unico
benedetto dal tocco della mano dell’artista.
Un valore passibile di subire

incrementi e riduzioni

a seguito dei giochi piu spregiudicati.

La riprova di cio stava nel ridicolo balletto
delle autenticazioni e delle expertises.

<) Un ruolo diverso della critica che,
proprio in quel periodo

iniziava la sua scalata alla creativita,

2 farsi I'unica, vera produttrice

Zell"arte contemporanea.

©1u che in passato le arti visive
=vevano bisogno di parole, di spiegazioni,
Z* inguadramenti teorici;

of financing artistic enterprise.

If artistic activity was to be thought of

as a continuous inquiry,

it could not depend on the whims

and the idiosyncracies of the art market.

It needed centers of work and production,

with times and rhythms different

[from those dictated by the parade of fads

and fashions on which the market was based.
Only in this way could the channels of visual
communication which the adherents

of the Nuove Tendenze intended to study

be systematically modified,

amplified and continuously redefined.

The results of such inquiry had to be made
publicly available to all who were interested,
in the same way as, say, scientific research.
From this came the interest

in unsigned multiple works,

and the polemic against the myth of the artist,
sentimentally and emotionally overdetermined.
3) This brought with it

another important transformation,

which proposed that the work of art could not,
indeed must not be considered fetishistically
as a unique and unrepeatable object.

The inclination was instead to use methods

of reproduction to annul the perversion

which attributes value only to the unique object,
made sacred by the touch of the artist's hand

- a value which rises and falls with the rhythms
of a reckless game, the exemplification

of which can be found in the ridiculous dance
of authentication and expertises.

4) A different role for the critic,

who had in that period just begun his ascent
to creativity, making himself the unique,

true producer of contemporary art.

More so than in the past the visual arts needed
words, explanations, theoretical framing,

and that necessity was the instrument

through which the art critic

transformed himself into an artist.

The real producers, the artists themselves,
became mere instruments, on the level of color
and canvas, which the new artist - the critic -
selected and used to create his meta-works

- the latest market trends.

The real artists, starting with the Pop Art period,
came to identify themselves more and more
with the critic that promoted them and,

in a certain way, had invented them.

The relationship between criticism

and the Nuove Tendenze was generally
characterized by a reciprocal diffidence

and dissatisfaction.

These four conditions did not of course come true,



quella necessita era lo strumento mediante

il quale la critica d’arte poteva e intendeva
appropriarsi del fare artistico.

Gli operatori, gli artisti dovevano diventare
semplicemente degli strumenti,

alla stregua di colori e tele, che il nuovo artista,
il critico, sceglieva ed utilizzava

per creare quelle meta-opere che erano

le nuove correnti e che, a partire della Pop Art
si identificarono sempre piu con il critico
che le aveva promosse e, in qualche modo,

le aveva inventate.

1l rapporto fra critica e Nuove Tendenze

fu improntato, in genere,

ad una reciproca diffidenza ed insoddisfazione.
Queste quattro condizioni non si realizzarono
e forse non si potevano realizzare

anche se ci si era illusi, per qualche istante,
che qualcosa in quel senso

avrebbe potuto accadere.

Era un periodo strano,

accelerato ed inquieto in cui le idee

e i mutamenti si inseguivano in fretta

e molte cose nascevano e svanivano

sotto il sole di quegli anni.

Anche I’arte cinetica e programmata

fu consumata rapidamente

e sono sempre pill convinto che si sia trattato
di un frutto che ¢ stato consumato acerbo.
Adesso, dopo tanto tempo,

per puro piacere di speculazione

si possono elencare alcune ragioni

del perché le cose siano andate in quel modo.
Si tratta di spiegazioni post hoc

e quindi solo parzialmente attendibili.

Se il frutto ¢ stato consumato acerbo

vuol dire che non era mai maturato.

Ecco allora alcuni possibili perché:

I) Perché non ce ne fu il tempo,

dato I’incalzare degli eventi, anche artistici,
tutto andava in fretta,

gli eventi dovevano subito lasciare il posto
ad altri eventi,

era un periodo di grande vivacita

e originalita di pensiero.

1l baricentro del mercato d’arte si era spostato
dall’Europa all’ America

e i ritmi diventarono quelli americani

di un mercato troppo dinamico,

aggressivo e colonialista.

IT) Perché non si realizzarono,

neanche parzialmente, le premesse

elencate in precedenza e che costituivano
alcune delle condizioni necessarie

a quel nuovo modo di fare arte

a cui gli operatori dell’ Arte Programmata
miravano.

and perhaps never could have, even if

for one brief instant it had seemed that something
at least might have been able to happen.

It was a strange period, accelerated and agitated,
in which ideas and mutations followed rapidly
upon one another, and many things were obscured
or simply vanished beneath the bright sun

of those years.

Kinetic and programmed art was consumed
with equal rapidity, and I grow ever

more convinced that it was a fruit

consumed before it had ripened.

Now, after so much time has passed, one can,
purely for the pleasure of speculation,

list some of the reasons as to why things happened
as they did, though post hoc explanations

are always only partially tenable.

If the fruit was consumed unripe,

then we can also say that is had never matured.
Here, then, are some possible reasons why:

1) Because there wasn't time, given the swift
sequence of events, including artistic ones;

all passed in a rush, and events had to be
immediately displaced to make room for new ones;
it was a period of great vivacity and originality
of thought.

The center of gravity of the art market

shifted from Europe to America

and its rhythms became the American rhythms
of an overly dynamic market, aggressive

and colonialist.

1) Because the premises and priorities

which constituted the necessary conditions

of that new mode of making art

to which the proponents of Arte Programmata
looked were never actualized, not even partially.
In this way, the soil in which they planted

their seed was dried up before

it could bring forth its fruit.

IIT) Because many of the artists changed paths

- some out of impatience,

others out of dissatisfaction - at the moment
when their analyses led them to see that the path
of art galleries and of exhibitions

was a blind alley.

The priority which they attributed to inquiry
pushed them to work in areas neighboring

that of art, areas in which some type

of systematic inquiry, not limited

to the discovery of cliché, was possible.

And perhaps that was even less significant

than the fact that they neglected

to produce visual works which reflected,

in some way, the results obtained

in their new researches.

The collection of multiples presented

by Baleri Italia testifies to one of the rare lapses



In questo modo si inaridi il terreno

su cui si sarebbe dovuto lavorare.

IIT) Perché molti degli operatori

cambiarono strada un po’ per impazienza,

un po’ per insoddisfazione,

dal momento che, in base alle loro analisi,
quello delle gallerie d’arte e delle mostre
appariva un vicolo cieco.

La priorita che essi attribuivano

alla ricerca li spinse a lavorare

in ambiti limitrofi a quelli dell’arte,

ambiti in cui qualche tipo di ricerca sistematica
e non limitata alla scoperta di un cliché,

era possibile.

Ci0 non di meno non tralasciavano di produrre
delle opere visive che tenessero conto,

in qualche modo, anche dei risultati ottenuti
nel loro nuovo lavoro.

La raccolta di multipli presentati da Baleri Italia
testimonia una delle non frequenti ricadute
nel peccato dell’arte

da parte di alcuni ex-operatori cinetico-visuali.
Gli altri continuarono a persistere nel peccato.
IV) Perché non c’erano,

non ci sono mai stati soldi sufficienti

e in conseguenza di cio le ricerche

piu tecnologicamente ambiziose

dovettero essere accantonate

ripiegando su di una paleotecnologia
approssimativa che, osservata ora,

appare un po’ patetica.

Gli sviluppi dell’elettronica,

la diffusione dei computer,

pur essendo oggetto di aspirazioni e di attese
- penso alla mostre di Arte Programmata
promosse dalla Olivetti -

occuparono velocemente tutti gli spazi

che gli operatori stavano scoprendo

ed esplorando.

A chi osserva ora i pochi lavori rimasti,
rispetto ai molti andati distrutti,

notera che una buona parte di essi

regge piuttosto male agli assalti del tempo.
Forse questo invecchiamento precoce,

di molte delle opere degli anni ‘60,

non solo di arte cinetica e programmata,

fa loro assumere quel fascino malinconico
della polvere sui vecchi mobili della soffitta.
Ma questi oggetti lasciano intravedere,

a chi li guarda con un po’ di simpatia

e di indulgenza, quello che avrebbe potuto essere
¢ non ¢ stato.

Manfredo Massironi

into the sin of art on the part of some

of the ex-members of the optico-kinetic community.
1V) Because there was not,

and there has never been sufficient funding,

and as a result the more technologically
ambitious projects had to be set aside,

falling back on an approximative paleotechnology
which, looked at today, appears a bit pathetic.
The developments in electronics and the spread
of computers, though being objects of aspiration
and anticipation - I think back to the show

of Arte Programmata organized by Olivetti -
quickly occupied all the spaces

that the artists were discovering and exploring.
Anyone who observes now the few works

that remain (by comparison to the many

that have been destroyed) will note that

a good part of them have survived the assaults
of time rather badly.

Perhaps this premature aging of many

of the works from the Sixties

- not only of kinetic and programmed art -

lends them a certain melancholy fascination,
like the dust on the old furniture in the attic.
Nevertheless, these objects leave us

with a glimpse, if we look at them

with a bit of sympathy and indulgence,

of that which could have been, but never was.

Manfredo Massironi



